Esti MeriNdukan Wardani
Terbesik dalam ingatanku. Tentang
takdir, tentang harapan, tentang luka. Hingga keheningan membuatku kembali
terdiam. Satu kalimat yang masih berjalan bersama cerita hidupku,
“Manfaatkanlah masa hidupmu sebelum tiba ajalmu.” Seperti itulah kenyataan
memberi penyesalan yang tak bisa kuhentikan sendiri.
Hening. Bersama cerita hidup yang
kubuat sendiri, senyum kukembangkan menikmati kenikmatan malam ini. Tak peduli
rasa kantuk mulai menguasai. Tetap saja aku bisa leluasa mengkhayalkan kebahagiaan-kebahagiaan
yang tak kutau kapan akan datang.
Kusandarkan tubuhku yang lelah.
Mata terpejam. Lalu, kudengarkan kalimat-kalimat yang membuatku semakin
tersenyum bahagia.
“Ya, sudah! Kita percepat saja
perceraian kita.”
Sekejab mataku terbuka karena
suara tawa Kak Folland yang keras. Sama seperti diriku. Ia pun merasa bahagia
mendengar kalimat-kalimat orang tua kami. Entahlah, aku tak mengerti mengapa
kami harus tertawa, sedang luka sudah tak mungkin lagi bisa disembuhkan.
“Gila,” ucapnya tengik.
Aku pun mengikuti tawanya.
Sepertinya cerita yang kami mainkan memang sudah mengacu pada kegilaan duniawi.
Sama seperti orang tua kami yang menganggap kehidupan mereka sudah tak pantas
dijalani.
Detik jam pun tiba-tiba terdengar
keras. Baru kusadari, ternyata pagi sudah menyambutku. Memang tak ada yang spesial.
Aku harus menjalani rutinitasku sebagai seorang pelajar. Tetapi, justru itulah
yang bisa membuatku terbebas dari cerita yang Tuhan buat untukku. Di luar rumah
aku bisa bebas mengekspresikan hidup sesuai yang kumau. Mencari kesenangan yang
tak kudapat di rumah.
Bel usai istirahat pun berbunyi.
“Kayaknya baru semenit doang udah bunyi lagi tu bel.”
Tak apa. Yang penting aku sudah
bisa membuat hati dan pikiranku bahagia. Seperti biasa, aku selalu butuh waktu
menyendiri di tempat sepi untuk membuat kebahagiaanku sendiri. Kalau di
sekolah, toilet menjadi tempat favoritku.
“Sory.” Tak sengaja aku
menghentikan laku seseorang dengan menabraknya. Rupanya kebahagiaan yang kubuat
menjadikan pandanganku tak beres.
“Nggak pa-pa.”
Entah apa yang membuatnya tak
beranjak dari tempatnya jatuh. Bahkan, tak mau menerima uluran tanganku. Hal itu membuatku kesal. Kuputuskan saja
untuk meninggalkan gadis aneh yang juga teman sekelasku. Santi.
“Tunggu!”
Dibantu nggak mau. Sekarang ia
justru menghentikanku. Untung saja otakku sedang berhenti bekerja, sehingga aku
tetap menyambutnya dengan senyuman.
“Apa ini punya kamu?”
Ia menunjukkan sebuah bingkisan plastik
berukuran kecil padaku. Pandanganku sedikit kabur, sehingga aku harus sedikit
mendekat padanya. Dan kurasa benda itu memang milikku. Sesegera mungkin aku
merebut darinya.
***
Sudah pasti hari akan selalu
melelahkan untukku. Apalagi hujan turun saat aku berada di tengah perjalanan
pulang. Aku benci hujan. Hujan akan membuat tubuhku terasa sakit. Entahlah,
kenapa hujan selalu membuat tubuhku mengigil?
Di sudut kamar kusandarkan
kepalaku yang mulai terasa berat. Aku tak mengerti apa yang terjadi padaku.
Sudah bukan pertama kalinya aku mengalami hal ini. Semua tulangku terasa ngilu
karena menggigil seakan terlepas dari tubuhku. Perutku nyeri. Rasa gatal dan
perih karena air hujan di kulitku membuatku terus ingin menggaruk tubuhku.
Seketika petir mengingatkanku
pada Kak Folland. Setahuku ia yang bisa membantu menghilangkan apa yang
kurasakan. Ia pasti akan memberiku obat yang bisa membuatku bebas dari rasa
sakit ini.
“Kak, gue butuh barang itu
sekarang,” ucapku sambil membuka pintu kamarnya.
Akan tetapi, suatu hal telah
mengejutkanku. Hal yang tak pernah kuduga dan tak pernah kubayangkan. Bahkan,
aku tak tau apa sebabnya. Tiba-tiba aku melihat tubuh Kak Folland kejang.
Matanya terbuka kaku. Bibirnya pun kaku, sekaku tubuhnya saat ini. Kudengar
napasnnya pun terdengar aneh dan mengerikan.
“Lo kenapa, Kak?” tanyaku gugup.
Aku tak tau apa yang harus
kulakukan. Berteriak pun percuma. Tak akan ada yang datang kemari. Kami selalu
sendirian. Aku punya keinginan untuk membantunya. Namun, tubuhku sendiri sedang
mengalami hal yang tak jauh berbeda darinya.
“Lo tenang, Kak! Gue…gue…akan tolongin
elo sebentar lagi.”
Kuambil kantong plastik kecil
milik Kak Folland yang berisi sedikit serbuk yang pasti akan menenangkanku. Ya,
aku harus segera menyelamatkan Kakakku.
Seketika hening pun kembali. Tak
ada suara apapun yang kudengar selain suara napasku yang cepat, seperti habis
lari marathon enam ribu meter. Perlahan kuatur napasku. Kudekati Kak Folland
yang sudah tak bergerak lagi.
Baru terlihat oleh mataku bahwa
ada cairan busa yang keluar dari mulutnya. Saat itu pula aku sadar waktu tak
akan pernah bisa kukendalikan. Bahagia tetap saja menghilang dan berganti
dengan ketakutan, kesedihan, yang sama seperti sebelumnya.
***
“Aku…aku turut berduka cita ya,
Rick.”
Acara pemakaman sudah selesai
sejam yang lalu. Santi pun sudah ada di rumah setengah jam yang lalu. Ia datang
melayat mewakili teman sekelas bersama wali kelas. Akan tetapi, ia masih
bertahan duduk di sampingku, meski aku terus terdiam.
Tak bisa kulupakan bahwa ia
adalah teman baikku. Kami selalu bersama, bermain bersama, belajar bersama. Tentu
sebelum aku merubah duniaku.
“Sebentar lagi hujan.”
“Ya.”
“Terus ngapain lo masih di sini?”
“Aku…”
“Lo nggak perlu khawatir kalau
gue bakal seperti Folland. Gue cuman minta lo diam dan menjauh dari hidup gue.”
Masih tetap memandang ke arah
jendela. Aku tak berani menatap wajah Santi. Kesalahan terbesar dalam hidupku
ketika aku sudah meninggalkan sahabat terbaikku.
“Aku nggak bakal bisa menjauh
dari kamu, Rick. Apalagi dengan kondisi kamu seperti ini. Aku mau kamu sembuh.
Aku nggak mau kamu seperti Kak Folland.”
“Cepat atau lambat pasti tetap
terjadi.”
“Masih ada waktu, Rick. Dan
mungkin masih banyak waktu buat kamu memperbaiki hidup. Aku yakin kamu pasti
bisa sembuh dari ketergantungan. Kamu harus bisa lepas dari obat-obat haram
itu.”
“Gue udah pernah coba, tapi gue
nggak bisa.”
“Pelan-pelan, Rick! Jangan
gampang nyerah gitu! Aku pasti akan bantu kamu.”
Mendung semakin berkuasa. Gemuruh
petir pun berpartisipasi. Akan tetapi, tak sanggup mengalahkan suara bising di
rumah orang tuaku. Keras, melengking, berego, tak ada yang mau mengalah.
Ketakutanku tak bisa kuhindarkan
lagi. Heroin yang sudah kumasukkan ke tubuh tak bisa bertahan lebih lama lagi.
Aku pun kembali menyuntikkan cairan mematikan itu melalui tanganku.
Sekejab senyum pun mengembang.
Bayangan-bayangan indah tentang mimpiku kembali kuingat. Namun, air mata pun
tak sanggup kubendung. Kenapa harus aku dan kakakku yang menanggung apa yang
mereka perdebatkan?
“Kamu ibunya, harusnya kamu lebih
memperhatikan mereka. Kenapa bisa sampai kecolongan seperti ini?”
“Kenapa aku aja yang disalahkan?
Didik anak tu nggak gampang. Aku juga punya urusan lain. Kamu juga harusnya
ikut mendidik mereka, mengawasi mereka. Jangan bisanya cuman bersenang-senang
sama istri barumu itu!”
Pada akhirnya, ego pun terpaksa
harus dihentikan. Entah dengan cara apapun itu. Tiba-tiba Bu Minah berlari
menghampiri mereka.
“Ada apa, Bik?” tanya ibu.
“Itu…itu… Mas Ricky.”
“Iya, Ricky kenapa?”
Ketakutan membuat Bu Minah tak
melanjutkan penjelasannya. Namun, cukup menjelaskan kepada mereka jika ada yang
terjadi padaku.
***
“Beruntung banget kamu bisa
bangun lagi.”
“Justru bukan keberuntungan buat
gue.”
“Gila.”
“Seperti itu takdir mempermainkan
gue. Pantes aja kalau gue ikutan gila.”
Santi tak lagi melayani bicaraku
yang gila. Ia justru tersenyum menatap wajahku yang pucat dan kusud.
“Kenapa?” tanyaku sinis.
Tanpa membalas pertanyaanku, ia
membuka tas ranselnya. Lalu, ia memberiku kitab Al-Quran berkukuran kecil
padaku. Tak mengerti apa tujuannya. Kuterima saja. Toh, ia tetap masih
mengganggapku sebagai sahabat.
“Itu dari ayahku,” ucapnya
setelah menyerahkan Al-Quran itu padaku.
Semakin tak kumengerti apa
maksudnya. Aku tau kalau ia seorang santriwati. Aku juga tau kalau ayahnya
pemilik pesantren tempatnya belajar. Lalu, apa tujuannya?
Diam kulakukan sebagai isyarat
pertanyaanku padanya.
“Ayahku sangat tertarik mendengar
cerita sahabatku yang bernama Ricky. Awalnya ia marah. Tetapi, saat kujelaskan
bahwa sahabatku berhati baik dan selalu menghiburku ketika aku sedih, tiba-tiba
ayah sangat ingin bertemu dengannya.”
Masih terdiam .
“Ayahku juga ingin membantu kamu
lepas dari obat-obatan itu. Kalau kamu bersedia tinggal sama ayahku di pondok.”
***
Selalu saja gosip mudah tersebar
tanpa izin. Aku percaya Santi tak akan mengatakan apapun tentang keburukanku
pada orang lain. Aku juga yakin orang tuaku akan berusaha menutupi apa yang
terjadi denganku. Entah darimana sekolah tau keadaanku. Yang pasti aku harus
ikhlas kalau impianku terhenti sampai di sini. Bahkan, aku tak bisa berharap
akan ada sekolahan yang mau menerima pemakai narkoba sepertiku. Sudah beruntung
pihak sekolah mau menyembunyikan keburukanku. Walaupun tujuannya sama saja,
demi nama baik sekolah.
Tak ada yang bisa kulakukan
sekarang. Hujan lagi-lagi kembali membuatku ketakutan. Tetapi, aku tak bisa
mencari tempat berteduh. Ironis. Seperti inikah jalan cerita yang kuciptakan
sendiri?
Kurasa, aku tak akan bisa
menentukan cerita hidupku sendiri. Aku hanya bisa memilih jalan yang terkadang
hanya ada satu pilihan yang bisa kupilih.
“Saya mau sembuh. Saya juga mau
keluar dari kesedihan saya.”
Kali ini aku tak bisa menolak
tawaran Santi. Pikiranku sudah buntu. Aku pun tersesat di jalan buntu dan tak
bisa menoleh kebelakang karena jalan yang kulalui ternyata terjal dan curam.
Aku tak sanggup kembali ke tempatku semula berdiri.
Sudah lebih dari lima jam aku
membiarkan tubuhku menggigil. Aku berusaha menolak sugesti untuk menggunakan heroin
yang selama ini kukonsumsi. Namun, tetap saja sugesti itu berusaha keras
menjatuhkan kemauanku. Rasa gatal di tubuhku memaksa mulutku untuk menggigit
kulit dan menghisap darah di lenganku.
Sesegera mungkin Kyai Abdullah
mencegah apa yang kulakukan. Tetapi, tanganku seolah bergerak sendiri ke
mulutku. Dan akhirnya, rasa sakit tak bisa kutahan lagi. Aku meronta, berteriak
kesakitan, hingga membuat Santi menangis ketakutan.
“Panggil beberapa santri buat
bantu Ayah!” suruh Pak Kyai pada Santi.
***
Duduk, terdiam, merenung, lalu
sholat jika sudah tiba waktunya. Hari-hariku tak pernah kosong dari doa memohon
ampun. Pengaruh heroin sudah tak terlalu mempengaruhi pikiranku, sehingga aku
sudah mengingat apa tujuan hidupku yang sebenarnya.
Baru kusadari ternyata aku punya
tempat berteduh. Aku masih bisa berharap. Tak seharusnya aku menciptakan
kebahagiaan sendiri yang justru semu karena ada Allah pemberi kebahagiaan. Aku
hanya perlu bersabar dan menerima takdirku, lalu bersyukur.
“Ada infeksi di katub jantung
kamu akibat penggunaan jarum suntik yang tidak steril. Semoga masih bisa
dilakukan pengobatan. Tetapi…”
“Tapi apa, Dokter?”
“Kita perlu usaha yang ekstra
karena kerusakan hati yang kamu alami sudah sangat parah. Hepar kamu hampir
sudah tidak berfungsi sama sekali.”
Hujan sangat deras malam ini,
hingga hawa dingin tak mau beranjak dari tubuhku. Seperti itu pula seakan kesedihan
tak mau beranjak dari hidupku. Entahlah, aku tak bisa menyalahkan siapapun
selain diriku sendiri. Aku yang tak bisa memanfaatkan hidupku sendiri. Aku juga
yang memilih berjalan cepat menghampiri kematianku.
“Kamu jangan khawatir dan sedih,
Ricky! Aku yakin Allah punya tujuan yang baik memberi penyakit itu ke kamu.”
“Ya, gue juga tau tujuan Allah
nggak pernah buruk. Gue juga nggak akan menyalahkan Allah.”
“Yang perlu kamu lakukan sekarang
adalah berusaha. Kamu nggak boleh terpuruk. Manfaatkan hidup yang kamu punya
sekarang! Perbaiki semuanya! Kamu juga harus menemui orang tua kamu. Beri tau
mereka tentang hal ini. Pasti mereka nyari kamu karena kamu nggak pamit sama
mereka.”
***
Esok. Kubuka mataku perlahan.
Lalu, kuhirup udara pagi yang tak bisa lagi kunikmati semauku. Aku harus
berusaha keras agar kebutuhan oksigenku terpenuhi karena jantung dan
paru-paruku tak lagi bekerja dengan semestinya.
Pelan, aku pun segera turun dari
motorku. Kupandang rumah besar yang menjadi tempatku tumbuh dan berkembang. Di
sini pula dulu aku pernah mendapat kebahagiaan serta kasih sayang dari ayah dan
ibu. Di tempat ini juga aku menghabiskan waktu seharian bermain bersama Kak
Folland. Semua orang sangat menyayangiku.
Tak lama seseorang muncul dari
balik pintu. Entah kenapa kepalaku masih terlalu berat untuk kutegakkan.
Mungkin rasa penyesalan membuatku tersadar bahwa merekalah yang seharusnya
kubanggakan. Namun, aku justru membuang kotoran ke wajah mereka.
“Sayang, kamu kemana aja, Nak?
Kenapa kamu pergi nggak pamit?” tanya ibu usai memeluk erat diriku.
Satu hal yang tak kuduga. Ia
begitu mengkhawatirkan keadaanku. Aku melihatnya seperti dulu. Ia sangat
menyayangiku.
Ternyata aku terlalu larut dalam
kesedihan dan rasa bersalahku. Aku pun sudah terlalu lelah berjalan ketika
mencari kebahagiaan yang sesungguhnya akan datang dengan sendirinya. Hingga
akhirnya, tubuhku harus tumbang lebih cepat dari yang kuharapkan.
Detak jantungku semakin tak
beraturan. Seolah Allah semakin memberi batasan untuk aku bernapas. Batuk pun
tak bisa kuhindari. Begitu pula muntah darah akibat kerusakan hati yang
kualami. Rasa takut tentu ada. Apalagi ketika kulihat ibu menangis dan
berteriak memanggil namaku berulang-ulang. Sayang, aku tak lagi punya daya
untuk menjawab pertanyaannya.
***
“Inget, Rick! Sudah berapa lama
kamu menyia-nyiakan waktu yang Allah beri buat kamu. Karena itu, manfaatkan
masa hidupmu sebelum tiba masa itu! Bukan maksudku menakuti kamu, tetapi
setidaknya kamu masih bisa membahagiakan orang-orang yang sayang sama kamu.
Ayah dan ibu kamu pasti udah menunggu.”
Santi? Tak tau kenapa suaranya
selalu terdengar oleh telingaku seakan memaksaku untuk membuka mata. Yang kutau
ia memang penyemangatku. Ia selalu menunjukkan jalan yang sesungguhnya telah
Allah tunjukkan padaku.
Perlahan, aku pun membuka mata.
Perlahan pula dunia yang pernah kuanggap menyakiti kembali bisa kulihat.
“Hei, kamu udah bangun? Kamu
baik-baik aja kan, Sayang?”
Aku pun
mengedipkan mata mengiyakannya.
“Maafkan ibu dan juga ayah! Kami
nggak tau kalau kamu dan Kak Folland sangat tersiksa dengan keputusan kami.
Maafkan Ibu karena udah jarang memperhatikan kamu selama ini! Ibu janji nggak
akan mengulanginya lagi. Tapi, Ibu mohon sama kamu. Kamu harus sembuh, Sayang!
Harus! Kamu nggak boleh tinggalin kami. Lihat di luar! Santi juga menunggu
kamu.”
***
No comments:
Post a Comment