Persimpangan

Banyak hal yang belum kumengerti tentang arti sebuah keluarga. Aku tak bisa mendevinisikannya ke dalam sebuah kalimat. Ya, mungkin mereka tau. Aku adalah seorang anak kecil yang seharusnya masih mencari apa itu makna dari kehidupan. Memang benar. Aku belum begitu banyak bahkan belum pernah berpikir untuk mempelajari apa itu arti kehidupan. Tujuan hidup dan apa yang seharusnya aku capai pada saat usia mudaku. 

Lambat laun aku mulai mencoba berpikir. Di antara waktu yang terus berjalan. Di saat aku seharusnya sudah mengetahui apa yang seharusnya aku lakukan. Terdiam. Tertunduk, kemudian mencoba tersenyum. Ternyata aku sudah menganggap remeh tentang apa itu sebuah keluarga. Aku tidak memikirkan akan bagaimana hidupku nanti. Tidak ada cerita. Tidak ada pengharapan. Atau aku harus tunduk pada permainan duniawi. Apa aku tidak pernah memiliki beberapa rencana untuk merancang takdirku sendiri.

Lalu, bagaimana aku harus mengubah takdirku? Saat ini. Ternyata aku sudah berjalan terlalu jauh. Hari dimana aku seharusnya sudah menata hidup, aku justru masih bermain-main dengan hari ini. Melibatkan emosi, egois, aku tidak mau menerima ujian dari Yang Kuasa. Aku menganggapnya suatu kejahatan. Membuatnya bersedih, membuatnya berhenti berharap, membuatnya terus berpikir, mengkhawatirkanku.

Aku memotong perkataannya. Menuduhnya, memberatkannya, membuatnya terluka, membuatnya berdiri di antara rasa malu. Aku sudah tidak menjadi pakaiannya yang bersih dan suci. Sudah tak layak untuk sholat. Aku sudah merobeknya pada satu sisi. Sehingga perasaan yang selama ini sudah aku dan dia tutupi terumbar tanpa arti apapun. 

Pelajaran hidup yang mungkin sudah tak bisa kukembalikan seperti semula. Kebencian sudah tertanam. Mungkin bisa saja akan semakin tumbuh. Aku pun tak mungkin memenggal dahannya karena berarti hidupnya tidak akan berlanjut.

Namun, aku berjanji pada diriku sendiri. Untuk memperbaikinya. Mengubah ranting-ranting kebencian itu, menjadi ranting yang saling dikaitkan dengan daun dan bunga.